作者：凸魯

來源：最人物（ID：iiirenwu）

(資料圖片)

賈玲瘦了。

2023年4月29日，賈玲的41歲生日，張小斐發布了一張兩人的合照。照片里，賈玲豎起雙指微笑著舉“耶”，完全像換了一個人——小腹收攏，臉蛋紅撲撲的，露出甜美笑容，下巴線條明顯。

賈玲41歲生日當天，張小斐發布合照

她上一次公開露面，是在2022年7月，攜《你好，李煥英》劇組出席在武漢舉辦的第36屆百花獎。

當時《你好，李煥英》共獲六項提名，賈玲與張小斐同臺競爭影后。電影最終只收獲“優秀影片獎”，不過無論是54億、中國影史排名第二的票房紀錄，還是“全球第一女導演”的頭銜，都足以讓賈玲出盡風頭。

電影宣傳期間，賈玲表示，如果票房超過30億，就瘦成一道閃電。如今消失了9個月，她似乎有了實質性進展。

身材，是藝人身上永恒的話題，女藝人尤甚。與其他女星拼命減肥，追求骨感不同，女喜劇人的外表往往不需要遭到市場的過度審視，甚至越“差”，越有優勢。

這是優勢，也是枷鎖。

在喜劇領域，美麗和幽默，似乎相互對立。美麗有罪，也向來是女喜劇演員心底的憂傷。

年輕時，賈玲的身材尚滿足主流審美，曾穿著正裝，自信美麗地說站在舞臺上講相聲，無人關注。直到走諧星路線，胖胖的身材消解了侵略性，帶來親和力和反差。變“丑”后，她的喜劇才華被人看到，一夜成名。

沈騰曾形容賈玲：男人喜歡她，女人不妒忌她。經歷了從女喜劇人到國民級女星的蛻變，如今賈玲瘦了，能否突破魔咒，還要打一個問號。

人間四月天

不少人知道，賈玲美過。

2001年，19歲的賈玲考上中央戲劇學院。農村小妹初到北京，那時她身材苗條，氣質清純，微笑起來，兩顆梨渦包裹著嘴巴，格外甜美。

因此，她獲得許多同學的青睞和追求。彼時，她還沒料到，未來的某一天，自己會為了事業，放棄愛情。

年輕時的賈玲

選專業那天，媽媽的襄陽口音把“戲劇”說成了“喜劇”，賈玲陰差陽錯進入馮鞏創辦的第一屆相聲班。全班34人，女孩只有7人，她是其中之一。

可惜的是，傳統相聲正走向衰落。

兩年后，賈玲畢業。彼時的郭德綱初創“德云社”，為了5000元，坐了十幾小時的火車到合肥參加節目，然后被關到玻璃柜里48小時，任人觀賞。

而賈玲擁有兩個選擇，主持改版后的《幸運52》，和參加第一屆“北京相聲小品邀請賽”。賈玲選擇后者，獲得第一名，資歷更深的郭德綱只能排第三。

賈玲原本對當演員并無太大興趣，直到2004年的某一天，她在北京人民藝術劇院看一場話劇，名叫《萬家燈火》，主角是當紅的喜劇女王宋丹丹。

《萬家燈火》是一出悲劇，宋丹丹的表演震撼了賈玲的內心。她第一次真切感受到演員的感染力和極致的創造力，從而篤定了對演藝事業的追崇。

年輕時的賈玲

離開劇場，思緒從遠方飄來，賈玲需要重新面對殘酷的現實。

行業不景氣是一方面，更重要的是，相聲從明清至今，幾乎都是女性的禁地。按照作家池莉的說法：男人不能嗑瓜子，女人不能說相聲。

不難想象，賈玲的困頓和局促。

在郭德綱拜師相聲大家侯耀文、德云社事業有了起色時，她住在月租400元的胡同里，一開門就看到床，走兩步能踢到墻，“狗來了都得豎著搖尾巴。”

北京的冬天，寒風凜冽。家里沒有廁所，她準備了一個痰盂當馬桶。窮，但不好意思找家人要錢，實在急迫時，賈玲只能賣隨身物品，一個舊MP3能賣20元，咸菜就饅頭，她能吃一個星期。

一次，老師馮鞏陪賈玲回家拿演出服，發現了她的窘境。于心不忍，馮鞏決定收她為徒，搭一把手：“今年讓你掙夠一年的房租。”

馮鞏帶著賈玲四處演出，一旦遇到演員無法及時出場，都讓她頂上，每次有一兩千，甚至四五千的報酬。那一年，賈玲賺了5萬元，足夠支付當時10年的房租。

馮鞏帶賈玲上臺

2008年，賈玲發起并創立“酷口相聲”，搭檔同門的白凱南表演《大話捧逗》走紅，并把節目帶到了2010年央視春晚。

那天，賈玲踩著黑色長靴颯氣登場，上身穿白色襯衫搭暗紅色的馬褂，下身著百褶裙配黑色絲襪。和舞臺上其他央視女主持一樣，她大氣、端莊，微笑地拋出一個個相聲包袱。

賈玲搭檔白凱南登上春晚

這一次，賈玲走進了全國觀眾的視野。然而，一夜成名沒有照亮她的事業道路，反而加速了她對行業的失望。

過去七年，那些和她一起學相聲的女同學陸續離開，唯剩她苦苦堅持。相聲市場疲軟，賈玲即使登上最高舞臺，也沒有想象中的爆紅，困頓依舊。

無奈之下，她決定離開相聲行業，對白凱南說，“這個（相聲）對女孩來說太難了。”

“別吃了，真是的。”

雖然賈玲再沒搭檔白凱南講相聲，但他們卻在另一個舞臺相遇。

2012年，湖南衛視的王牌選秀節目《超級女聲》停辦，“龍頭老大”的地位受到沖擊，不得不策劃出七檔新節目。其中，《快樂男聲》總導演洪濤臨危受命，負責一檔明星模仿類節目。

那年的7月12日，在浙江衛視的《中國好聲音》面世前一天，洪濤導演的《百變大咖秀》悄然播出。

由于是臨危授命，洪濤籌備時間短，沒有宣傳，甚至不敢和《中國好聲音》正面對線，而是將播出時間選在周四晚上10點，主打一個讓“周四變周末”的概念。

《百變大咖秀》開播

然而，正是這檔看起來略顯湊數的節目，由于調侃、解構、冒犯了高高在上的明星，打破素人觀眾與權威的邊界，成為綜藝市場中別具一格的存在。

《百變大咖秀》制造了一場從里到外的草根式狂歡，觀眾收獲歡樂，藝人的事業也得以再次騰飛——

王祖藍正式拓開在內地綜藝的事業；彼時飽受爭議、陷入抑郁的大張偉，黑暗的世界里開始照進了光；事業遇到瓶頸的賈玲，因為表演顛覆形象，得到觀眾的重新打量。

節目中，賈玲不再是踩著高跟鞋的俏佳人，而是沒有心理包袱的模仿達人。

她的模仿對象包括但不限于西北漢子阿寶、潑辣的包租婆、豪邁的騰格爾，以及火風和周曉鷗兩個形象粗糙的光頭歌手。

觀眾們笑出眼淚，賈玲走紅，師父馮鞏卻氣急敗壞，一通電話打給賈玲：干嗎啊，你還嫁不嫁人了？！

賈玲夸張模仿騰格爾

賈玲知道師父心疼自己，但出于對喜劇的喜愛，她必須抓住機會。

2015年，專業性更強的喜劇綜藝《歡樂喜劇人》播出，賈玲同樣受邀出演。

與開心麻花的沈騰、遼寧民間藝術團的宋小寶等人不同，賈玲既沒有強大的團體支持，又缺乏資歷，除了后來退賽的吳君如，她是唯一帶隊參賽、闖入決賽的女喜劇人。

為了在這場群星薈萃的喜劇盛宴中脫穎而出，賈玲完全豁了出去，三秒吃西瓜、生嚼辣椒、拿起啤酒對瓶吹……臺下的觀眾都樂瘋了，除了她的父親。

鏡頭給到后臺的馬麗時，和沈騰一起參賽、同為女喜劇人的她正滿臉愁容：別吃了，真是的。

馬麗心疼賈玲

賈玲必須吃，參賽時的一個作品，展現了她內心的糾結。

她本來可以不用如此辛苦，男友曾讓她離開北京回家鄉：“你是個女孩，我可以賺錢養你啊。”

不過，當愛情和事業對立時，在穩定與迷惘之間，她選擇了后者，原因很簡單，“我真的喜歡。”

賈玲通過作品向喜劇表白

喜劇改變了賈玲。

她擁有了觀眾，身材發福，也不再是那個傷春悲秋、渴望嫁人的文藝青年。經歷現實的捶打，她明白，相對于輔助男人完成夢想，更應該追逐自己的夢想。

2016年，賈玲成立團隊——“大碗娛樂”。

《歡樂喜劇人》的影響不止幫助賈玲、沈騰、馬麗等人奠定喜劇地位，還打開了喜劇綜藝的市場。越來越多的喜劇節目應運而生，喜劇人擁有了更多的機會。

同年在《喜劇總動員》，“大碗娛樂”首次亮相。團隊將排練的首個作品搬上了舞臺，節目播出，賈玲“封神”。這個小品的名字叫作《你好，李煥英》。

小品《你好，李煥英》

從那以后，賈玲成為綜藝上的常客，不囿于喜劇節目，她的業務拓展至主持人、真人秀嘉賓。與大張偉、李誕、沈騰等男性綜藝咖一樣，承擔著挽救節目口碑的功能。

例如，第一季《青春環游記》豆瓣評分5.2分，第二季有了賈玲的加盟，直飆7.4分。

如果在2015年后的內娛評選一位最受歡迎的女演員，賈玲當之無愧——無論是搞笑能力，還是從言語、動作中折射出的情商和人品，都讓觀眾很難不愛上這位溫和的、沒有攻擊性的女孩。

2018年，“國民老公”宋仲基首次來大陸參加綜藝，需要選一位“老婆代表”出面互動。這個人選極其重要，既要有能力緩解宋仲基的緊張，也不能太漂亮，讓粉絲吃醋。

最終，賈玲出現了。

宋仲基被她逗得丟掉偶像包袱，趴在她身上狂笑不止。粉絲也非常滿意：好圓滿啊，真心覺得國內只有她合適。

宋仲基被逗笑趴在賈玲身上

不知道從何時起，賈玲成為了“男神收割機”，擔任起與男神互動的重擔。網友熱衷于將賈玲和當紅明星進行CP混剪。有網友統計，截至2020年10月16日，賈玲的“配對對象”超過500位。

賈玲的事業紅紅火火，代價是，她肉眼可見地變胖，與“人間四月天”相去甚遠。

為什么不能美美地搞笑？

情緒來源于沖突，觀眾的歡樂來源于對表演的預期違背，而女喜劇演員制造喜劇性矛盾的方式，往往是主動異化自己的女性身份。

2010年，何炅帶著馬麗登上湖南衛視舞臺，表演小品《超幸福鞋墊》。

節目里，馬麗扮演冒牌臺灣女生Mary，“吼哈哈哈”式東北大碴子味笑聲是她的出梗方式，同時為觀眾帶來笑料，而坐在一旁的何炅只需保持往常“何老師”的風格，與之形成鮮明對比。

節目播出后，“話劇女皇”馬麗首次被全國觀眾熟知，被媒體稱為“女版郭德綱”。

馬麗和何炅表演《超幸福鞋墊》

馬麗的出現，讓觀眾欣喜，在宋丹丹退出春晚兩年之際，人們似乎看到了她的“接班人”。

宋丹丹的確是女喜劇演員的榜樣，受她影響走上喜劇道路的賈玲，在很多年后忍不住感慨：在中國，宋丹丹只有一個。

不過，即便優秀如宋丹丹，同樣難逃喜劇對女演員的魔咒。

1989年，宋丹丹首登春晚舞臺，參演《懶漢相親》。

為了演好農村婦女的形象，她聽從倪萍的建議，改掉地道的京腔，學習倪萍的山東口音普通話，配上紅棉襖和綠頭巾，那句“俺叫魏淑芬，女，29歲，至今未婚”，到現在仍是大眾回味的經典。

宋丹丹講完，全場爆笑

第二年央視元旦晚會，宋丹丹搭檔黃宏，出演《超生游擊隊》，喜劇事業被加大火力，后來和趙本山合作《昨天今天明天》，“白云”和“黑土”雙劍合璧，作品一個堪比一個經典。

第一次出演掉了兩顆門牙的“白云大媽”時，宋丹丹不過38歲。要知道當時的她，的確如臺詞里說的那樣“柳葉彎眉櫻桃口，誰見了都樂意瞅”。

由于“扮丑”形象深入觀眾腦海，最終宋丹丹的戲路越來越窄。曾夢想拿奧斯卡的她，只是在家里自制了一場奧斯卡頒獎典禮，和過去的自己告別。

年輕時的宋丹丹

視線暫時離開內娛，“hold住姐”謝依霖說過：“女諧星是條不歸路，當你選擇這條路的時候，你就要放棄成為林志玲 。”

在港娛，周星馳塑造的女性搞笑角色中，莫文蔚是揮舞雙刀的“齙牙妹”，苑瓊丹是“風華絕代”的“石榴姐”……

盡管角色前期的丑是劇情需要，為了后期變美埋伏筆，但從側面驗證了，女演員想要搞笑，只能扮丑。

對此，馬麗曾在綜藝上委屈地說：（我們）為什么不能像全智賢那樣美美地搞笑？

2015年，《夏洛特煩惱》以黑馬之姿，憑借1000萬的制作成本收獲超過20億的票房，沈騰、馬麗、開心麻花之名響徹全國。

馬麗扮演的角色，是缺乏“女人味”的馬冬梅。

電影走紅后，劇組要走紅毯。由于團隊沒有化妝師和造型師，她被外界嫌棄太丑，于是，她向品牌借衣服，沒想到對方回復：不行，你的形象太土了。

上大學期間，馬麗有一次錯失女一號，老師告訴她原因，“你看著像猴子”，并強調要當演員先整牙。

因為對外貌感到自卑，畢業后馬麗“逃”進了話劇舞臺。如今“遮羞布”被掀開，33歲的她相對年少時擁有更多名氣和底氣。于是，她決定報復性變美。

與賈玲的坦然接受不同，馬麗展現了遲來的叛逆。

她開始化妝、剪短發、染頭，變得越發性感，迎合粉絲對她的贊譽——“東北瑪麗蓮夢露”。

這時，馬麗又聽到了另一種評價：你不能漂亮，漂亮我們就覺得不好笑了。

馬麗充耳不聞，繼續向前。

2018年，她以性感的造型陸續登上時尚雜志，試圖顛覆大眾對女喜劇演員的刻板印象，之后參演的角色，也是清一色的“女神”。

然而，馬麗確實美了，但遺憾地印證了部分觀眾的猜想。

她交出的作品中，《來電狂響》《發財日記》《陽光劫匪》《李茂換太子》《哥，你好》都是不及格的“爛片”。

《這個殺手不太冷靜》《獨行月球》《保你平安》口碑、票房相對較好，但她貢獻的喜劇鏡頭寥寥無幾，多數在扮演“花瓶”。

回首內娛女喜劇人，“變美”最成功的還是閆妮。

靠“佟掌柜”走紅后，她緩緩轉身，出演正劇，在《羅曼蒂克消亡史》中飾演管家時，全然沒人記得她的喜劇角色。

當然，演員轉型是回避了問題本源，魔咒依然存在。

喜劇的內核是悲劇

馬麗不是唯一一位嘗試轉型的女喜劇演員。

2016年，比馬麗早兩年，55歲的蔡明曾身穿修身蕾絲裙，展示傲人身姿。馬麗之后，年輕一代的辣目洋子、張小斐，以及金靖劉勝瑛姐妹，同樣顯露出喜劇演員的性感側面，大放異彩。

她們的初衷與馬麗無異——打破大眾的思維慣性。

蔡明和賈玲一起上綜藝

至于在美貌上與她們相差無幾，甚至過之而無不及的賈玲，則做出截然不同的選擇。她與“女神”“美麗”徹底割席，很難概括背后是無人能敵的魄力，還是無奈的妥協。

逐漸豐厚的肉肉，為她的事業保駕護航，消弭了看客心中所有不美好的評價。

2021年春節，小品改編的電影《你好，李煥英》上映，女主角張小斐因此成為了“金雞影后”，事業攀升高峰。

這位楊冪、袁姍姍的同班同學，終于從小配角熬進一線。而作為電影的導演、編劇和主演，賈玲更是成為行業標桿。

曾經，內娛的喜劇票房長期被馮小剛、周星馳、成龍等老牌名導占據，近十年崛起了陳思誠、寧浩等中生代明星，但無一例外，都是男性。

39歲的賈玲，在男影人構筑的喜劇天空中，強行撬開一個口子，讓觀眾看到不一樣的喜劇色彩。

《你好，李煥英》宣傳照

拍攝《你好，李煥英》期間，賈玲又胖了。電影宣發時，賈玲不失幽默地回應：壓力太大，無法排解，只能吃飯。

事實上，肥胖身軀創造的“友好”并非沒有界限。

當看到賈玲的脖子被三層“下巴”覆蓋，關心她身體健康的粉絲總會忍不住委婉地、避免“說教”地去提醒心愛的“玲兒”：咱是不是該減肥了？

對于吃瓜群眾而言，她越來越胖的身體難免會引起大眾的八卦心理。區別于粉絲，他們的評價則更加刻薄。

賈玲吃雪糕逛超市被拍，網友說：怪不得瘦不下來！機場被拍，營銷號寫下：爆肥200斤，打扮土氣被稱大媽。

賈玲被拍

一直以來，大眾普遍認為賈玲為了事業，不想減肥。后來的一次采訪中，她否認這種說法，“我哪有那么偉大？”

“我知道胖到哪個程度觀眾能接受”，賈玲坦言不是“不想減”，而是“減不了”，壓力太大，自己需要用“吃”來減壓。

不管怎么說，對于真正關心賈玲的觀眾而言，如今看到41歲的她減肥成功，變得健康自信，總歸是喜聞樂見的事。至于賈玲變美會不會遇到馬麗的困境，還需時間的驗證。

喜劇的內核是悲劇，這句話總是被不斷驗證。

喜劇對于女性的束縛和規訓，最終導致了女喜劇演員的稀有。

蔡明作為當今資歷最深、仍未退役的女喜劇演員，即便以毒舌、凌厲著稱，也曾罕見地在鏡頭前表現過兩次落淚。

第一次，蔡明聊起曾經和她征戰春晚的喜劇搭檔，難過不堪：

“趙麗蓉、高秀敏、王平，都相繼過世了，都是因為疾病，在不應該離開的時候離開了……能夠站在舞臺上完成他們未完成的心愿，也是我愿意的。”

第二次是在綜藝《笑聲傳奇》的舞臺，蔡明看完賈金金的表演，主動上前擁抱，妝都哭花了。

上臺前，她說：

“這個評論席上，只有我一個女的，我覺得我特別孤獨，真希望我們的喜劇隊伍里，女演員越來越多。”

參考資料：

1、賈玲，真的快樂嗎？，《新京報》

2、揭秘《大咖秀》：節目臨危受命 化妝師尿血，《搜狐娛樂》

3、專訪丨蔡明：為了追求舞臺效果去扮丑，這個我不太認可，《澎湃有戲》

4、《非常靜距離》20151027

5、《面對面》20190210

發布于：北京

關鍵詞：

責任編輯：Rex_15